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وانت که به کوچة بن بســت ما پیچید، من و 
امین حرفمان قطع شد. مرد تنومند وانتی با 
دستمالی عرق پیشانی اش  را پاک کرد و گفت: 

»خونة آقای برنا کدومه؟«
با دست اشــاره کردم به آخرین خانه. چشم 
من و امین افتاد به پشــت وانت و کارتن های 
زیــادی که آنجا بود. مرد با وانتش رفت تا آخر 
کوچه، پیاده شــد و زنگ در را فشار داد. آقای 
برنا پیرمرد هشتادساله ای بازنشستة ادارة پست 
بود. زنش مرده بود و کس و کاری نداشت.  غالبا 
خانه نبود و ماهی یکی دو روز ســر و کله اش  
پیدا می شــد. برای همین من و امین با تعجب 
زل زده بودیم به کارتن های  پشــت وانت که 
همگی وســایل خانه بودند؛ از جــارو برقی و 
آب میوه گیری گرفته تا قابلمه، فرش و پتو. مرد 
تنومند بعد از چند کلمه حرف زدن رویش را به 

ما کرد و گفت: »جوان ها بیایید!«
مــن و امین از خداخواســته رفتیم به طرف 
وانت. مرد گفت: »ای باریکلا! معرفت نشــون 
بدین این کارتن هــا رو ببریم داخل. این بندة 

خدا که نمی تونه کمک کنه.«
من و امین دست به کار شدیم و کارتن ها را به 
کمک مرد وانتی یکی یکی به داخل بردیم. خانة 
آقای برنا وسایل ساده ای داشت، ولی چیزی که 
بیشتر از همه چشم ما را پر کرد، میز بزرگی پر 
از عکس بود. چند تا عکس با همسرش و چند 
تایی هم در مراســم متفاوت و با آدم های زیاد. 
آقای برنا عصا به دست ایستاده بود گوشة هال 
و هر بار می رفتیم و برمی گشتیم، تشکر می کرد. 
بعد از اتمام کار مــرد وانتی گفت: »پدر جان 
خوب کاری کردی که وسایلت رو عوض کردی. 

آدم زنده زندگی می خواد.«
آقای برنا با خنده گفت: »برای امر خِیره.« 

با این حرف مــن و امین و مرد وانتی به هم 
نگاه کردیم و ریز ریز خندیدیم.

مرد وانتی آب میوه اش را هورت کشید و گفت: 
»به به بهترین کار رو کــردی. عرض کردم که 
آدم زنده زندگی می خواد. امر خیرتون به خیر 

و خوشی.«
 و با خوش حالی بعد از گرفتن مبلغی پول در 
حالی که سوت »بادا بادا مبارک بادا« را می زد،  
از خانــه بیرون رفت. مــن و امین هم معطل 
نکردیم و پشت سرش بیرون رفتیم. آقای برنا 

هم با تشکر ما را بدرقه کرد.
بعد از آن روز همة اهالی کوچه فهمیده بودند 
که آقای برنا از تنهایی خسته شده و می خواهد 
ازدواج کنــد. ما هم بی صبرانه منتظر بودیم تا 
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تصویرگر: طاهر شعبانى

عــروس خانم را ببینیــم. در همین روزهای 
انتظار حرف های زیادی می شنیدیم:

- این بندة خدا که پیره ... 
- چه دل زنده است ... 

ـ چقدرم که فرمایشات داشته عروس خانم 
...

تا بالاخره یک روز دیدیم که جوانی با پراید 
آمد و ریســه هایی از چراغ های رنگی را به در 
و دیوار خانة آقای برنا وصل کرد. همین یک 
کار مانده بود تا شــاخ همه حسابی در بیاید. 
زن ها خیلی زود یکدیگر را خبر کردند. یکی 
می گفت: »این آقا دوماد عجب سنگ تمامی 
گذاشته!« یکی دیگر  می گفت: »باید به فکر 
کادو باشیم ...« دیگری می گفت: »یعنی مارو 

هم عروسیش دعوت می کنه؟«
چند شــب بعد یکی دو ماشین بوق زنان 
وارد کوچه شــدند. همة اهل محل از خدا 
خواسته از خانه هایشــان بیرون آمدند تا 
همسر آقای برنا را ببینند. ولی در کمال 
تعجــب دیدیم که عــروس و داماد یک 
پســر و دختر جوان هســتند. آن ها از 
ماشین سمندی با گل آرایی خیلی ساده 
پیاده شــدند و داماد کلید انداخت و در 
خانــه را باز کرد. بعد هم ماشــین های 
بدرقه کننده شــان یکی یکــی از کوچه 
بیرون رفتند. عروس و داماد که به داخل 
رفتند، همه تعجــب زده و با یک عالمه 

سؤال بی جواب به خانه هایمان رفتیم.
خب حالا یا باید صبر می کردیم تا ســرو 
کلة آقای برنا پیدا شــود یا باید می رفتیم از 
عــروس و داماد احوال آقای برنا را بگیریم که 

راه دوم زودتر به نتیجه می رسید. 
من و امین که فضولی مان بدجوری گل کرده 
بود و یک جورهایی خودمان را نمایندة آقای 
برنا می دانستیم، تصمیم گرفتیم هر طور شده 
از ماجرا ســر دربیاوریم و خیال همه را راحت 

کنیم.
یــک روز توی کوچه امیــن چند لحظه به 
بچه هایی کــه توپ بــازی می کردند زل زد 
و یکدفعه دندان هایش را نشــانم داد و گفت: 
»ســاده ترین راه اینه که توپ رو بندازیم توی 

خونة آقای برنا.«
با خوش حالی گفتم: »پسر چه فکر خوبی!«

پریدیم وســط بازی بچه ها. دوتا شوت که 
زدیم، من توپ را انداختم توی خانة آقای برنا 
و بعد هم زنگ را فشــار دادم. چند لحظه بعد 

بدون اینکه کسی در خانه را باز کند، توپ به 
کوچه انداخته شد!« 

امین گفت: »ای بابا!«
و بی معطلی در مقابل چشــم های گرد شدة 
بچه هایی که بازی شــان را خراب کرده بودیم، 
دوباره توپ را پرت کرد توی خانه. وحشت زده 
گفتم: »وای نباید بــه این زودی می نداختی، 

الان دیگه ناراحت می شن.«
و دویدم  تا خودش جواب گو باشد، ولی پشت 
سرم صدای افتادن توپ را توی کوچه شنیدم. 
امیــن به طرف من آمد و گفت: »خب این راه 

که جواب نداد، باید فکر تازه ای بکنیم.« 
چنــد روز بعد، بــه مامان که داشــت آش 
می پخت گفتم: »یه کاســه بــده ببرم برای 

همسایة جدید.«
مامان چشــمانش برقی زد و با خنده گفت: 

»زبل هستی ها!« 
آش را ریخت توی کاسه و داد دستم: 

ـ ببین بهش بگو شما پسر آقای برنا هستید؟ 
نه نــه، بهش بگو خونة  نو مبــارک. آقای برنا 
خوب هســتن؟ یا نه بگو شما نسبتی با آقای 

برنا دارید؟
گفتم: »وای مامان دســتم سوخت! بذار برم 

حالا یه چیزی می گم.«  
 زنــگ در را که فشــار دادم، قلبم تاپ تاپ 
می کرد. مرد جوان در را باز کرد. ســعی کردم 

قیافة صمیمانه ای به خودم بگیرم:
ـ  ســلام، مبارک باشــه. ببخشید آقای برنا 

تشریف دارند؟
و کاسة آش را گرفتم مقابلش. کاسه را از من 
گرفت و کمی از مقابل در کنار رفت و با روی 
خوش گفت: »بفرمایید. آقای برنا به مدت یک 
سال رفتن شهر خودشون و اینجا رو در اختیار 
ما گذاشــتن. خدا خیرشون بده. خودتون که 
می دونید ایشون یکی از بهترین خیرین شهر 

هستند.«
وقتــی دید از تعجب خشــکم زده و مات و 
مبهوت نگاهش می کنم گفت: »ما همسایه های 

جدید شما هستیم.«
نمی دانــم گفتــم خیلــی از آشــنایی تان 
خوش حال شــدم یا نه؟ در راه برگشت چهرة 
آقای برنا در ذهنم درخشــان شده بود و مثل 
همــان چراغ های رنگی  به تمــام در و دیوار 
کوچه آویــزان بود. چهرة پیرمرد کوچکی که 
روح بزرگی داشت، نور  انداخته بود روی کوچة 

بن بست ما. 
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